阿送嫂的项链

阿送嫂是个普普通通的家庭主妇：没有职业、丈夫是个受薪文员、育有一男二女，一个念中学，两个念小学。和许多普通家庭主妇一样，她的日常生活很规律化：早上五点钟丈夫还在打鼻鼾时，她就要不情愿地一听到闹钟响就爬出温暖的被窝，迷迷糊糊地揿息闹钟，冲出房门，冲入厕所，迷迷糊糊地解决了大小二便，又冲向子女的睡房，连推带骂，把三个孩子弄醒，又半迷糊地冲向厨房，把临睡前已装满了水的电水壶的开关开了，再把冰箱拉开，任由冷气迎面冲来。拿出牛奶以及其他早餐食物，准备给孩子和丈夫做早餐。经冰箱冷气一冲，阿送嫂清醒多了。叹息一声，心想如此辛苦，到底为啥？好友苏珊这时正在温暖的被窝里熟睡呢？命！

早餐弄好了；二女儿换好校服，端端正正坐在饭桌上等妈妈把早餐送上来；大儿子正在厕所里高歌；小女儿还不见影子。“又在赖床”，心念一动，气往上升，阿送嫂用力咬了下唇，一个箭步，冲入女儿房里，一手掀开小女儿的被，一手往她大腿一刮，大喊一声：“还不快起来！又要迟到了！”

打点了儿女乘学生车上了学，已经六点半了。现在轮到丈夫了。把他叫醒、提醒他怎样配搭衣服、陪他吃早点、送他出门。等家里只剩下她一个人的时候，她把整个人放松，像堆烂泥摊在六百元一套的沙发上，深深地吸着烟，然后扫地、洗衣、看报，尤其是娱乐版和八卦新闻，一字不漏地看。星期一到星期五，天天如此。把报纸看到没有可看的东西时，壁上的挂钟，刚刚指着一点，正是做午饭的时候。

下午四点，每逢星期一、三、五，苏珊准时来接阿送嫂去买菜、买肉和其他的日用品。苏珊是阿送嫂的中学时的好朋友。两人的感情，二十年不变。虽然苏珊长得比她美，嫁个小老板，家里有佣人，不必做许多阿送嫂要亲手做的杂务家务，但她和苏珊却一直一齐去买日用品，大家交换消息和意见，大家都有比赛谁知道更多花边新闻的心。阿送嫂是那种你在人丛中看过她一眼，当下一刻她融入人丛中又从人丛中出现在你眼前时，你已忘了上一刻曾经看过她的那样的普通容貌的人。苏珊则不同。只要你看过她一眼，在百人中，你还是可以很容易认出她来的。这大概就是一个嫁老板一个嫁文员而友情如故的理由之一吧？

中年女人，生得美也好，普通也好，爱美不但是天性，也是文化。大男人你不要以为“女为悦己者容”。她们是为自己而美容，是为和别的女人赛美而美容，是给众人，包刮女人看的。看了可以欣赏，比较，但不可以品头论足，更不可以注目而视。阿送嫂和苏珊，家庭贫富相差很大，但装扮服饰，表面上看去，没什么差别，外行人是看不出来的，只有内行人才知道，苏珊穿的，戴的，都是名牌，而阿送嫂穿的、戴的，却是“冒牌货”，价格相差很大。冒牌归冒牌，大都可以假乱真。今天科技发达，许多人，都在这个节骨眼上下工夫，以求生活。所以，真真假假，常人实在很难分辨。

话说有一天，苏珊生病，不能和阿送嫂一齐去买菜。阿送嫂只好一个人乘小巴到新布兰桥边的小摊上去买鲜鱼。当阿送嫂步过新布兰桥时，突然面前人影一闪，阿送嫂颈上一阵疼痛，正要喊什么时，眼前一名大汉，已奔离十步以外。整整花了十秒钟，阿送嫂才搞清楚发生甚麽事，但为了怕把事闹大，她定一定神，硬把喊到喉咙边的话吞回去，把跨出的一步刹住。退一步想，反正项链是假的，不值钱，给抢了就算了。明天花二十元，我又可以买条更新式、入时的。

两天后，阿送嫂和苏珊又来到新布兰，二人正步过石桥，不意前面突然多了一条人影，在阿送嫂脸上“左右开弓”，热辣辣地括了两巴，并狠狠地骂了一声：“操你娘的，没钱别学人装美，戴假货，害得老子冒险费力！”大力地往地上吐了口痰，加上一句：“你可知道，给警察抓到可要坐牢的。”骂完扬长而去。几个路人，匆促中只作壁上观，且多少带点“自扫门前雪”的心态；而阿送嫂，却捂着被刮的脸，楞在那儿好一会。

这是阿送嫂这几年来平凡、规律化的生活中唯一突出的事件。

隽野 2003年三月
(注: 此篇曾于2003年7月寄给为他主编的＂沙巴文荟＂索稿的李瑞青先生）

堵车传奇

某星期四下午三时正。晴

吉隆坡某高速公路上交通情况正常，车辆流动通畅。阿奇很无聊,女朋友出差去了，和她通了电话，她说她正在公干，约他四点半再通电话。老友阿定和女朋友喝着下午茶，他不愿意做电灯泡。好无聊呀，干点什么来消磨这一个半小时呢？天气晴朗，但可视度却不及一公里。工厂汽车喷出的烟，迷漫着晴空，一片灰蒙蒙的，好闷呀！
信步走下阶梯，望见公路旁的一棵十来米高的乔木，树下阴凉，正好避暑，阿奇加快脚步，来到树下，抬头望着树梢，树梢外是高架公路的一角，高架公路上车来车往，噪音黑烟，阵阵压下，令人窒息。阿奇心里更烦。“这些车，讨厌。”

一个奇想突然在心头闪动。阿奇笑了，诡异地笑了。他有了一个主意，一个计划，一个他马上要执行的计划。于是他走向公路旁，站定了，抬头定定地望向天空，一动也不动。。。。。

§§§§§

同日下午三时十分

同一条公路上，离阿奇傻站的地方约一公里，姆都、新强乘着阿末的车，进入长龙的尾巴。
“奇怪，这个时候堵车！“ 阿末一面踩车制，一面咕滴。
“我们要迟到了！” 姆都先摆好阵脚。
“又不是繁忙时间, 又没下雨，前面一定是发生了车祸。” 新强对什么都有合情合理的解释。
“有时发生意外的车并没挡在路上，也会引起堵车。”
“这都是因为大家好奇，每个司机慢下车来望一望，每架车慢5 秒钟，12架车就慢了一分钟， 360 架车就要慢半个小时了。”
“叫你们提早半小时，你们偏不听，现在好了，我们一定会迟到。”
“我们已提早了十五分钟。一般上是够的。”
“我不能再提早，我的顾客刚离开，我就冲着下来赶车。”
“早知我自己驾车去。”
“哎呀，你一架，我一架，他一架，到了目的地，也找不到停车位呀！何况，在大城市，各自驾车入城也会增加公路拥挤呀！”
“可惜轻快铁没发展到我们这一区，要不然，我们就不必给胶着在这里了。”
“其实我们倒是可以乘巴士去的。”
“巴士？又脏，又挤，又不安全，不要搞我了。这里的巴士公司，不知搞什么，总不能改善他们的服务。外国就不同。。。”
“巴士收费低，公司几乎要亏本，你叫他们如何改善服务？”
“车票可以起价呀。”
“车票起价等于把更多顾客赶走。乘客也会嘈闹向政客投诉，公司会受到攻击。大家都不敢动，不敢改革。”
“改革总是痛苦的。”
“不改革等于等死。”
“但大多数人并没理解到这一点。”
“有些理解了，却不愿自己付出代价。他们多想等别人付出代价，然后坐享成果。”
“政府只会收税，不会把路加宽，路加宽了不就行了吗？”
“私家车增加太快了，一年 6％， 12 年就翻一翻了。政府可没这么多钱把路加宽一倍。而且，不是所有的纳税人都有私家车。”
“所以还过路费是合理的。用者付钱”
“汽车排出二氧化碳，不单污染空气，还要使地球温暖化，所造成的长期灾害，以后我们的子孙，可要付出很大的代价。”
“有个办法，可以无痛地解决这问题。”
“什么办法？”
“由政府出钱聘用专家来经营巴士公司，车票慢慢小幅度增加，改善行车的频率，车辆的安全。。。。”
“政府哪来这么多钱？”
“大部分人使用公车时，私家车的数量可能会减少或增加得慢。这样，公路系统，就不必这么快扩建。少建或迟建一个 立交桥，可省6千万至三亿元。这笔钱，正可以用来改善巴士服务。”
“这倒不失为一个可以考虑的方案，你应该向政府建议。”

。。。。。。

三人在车里热烈地讨论着，不觉已过了 10 分钟，而车还前进不到半公里。


§§§§§


同日下午三时20分

区交警值班警曹的电话响了六下，阿里才慢条斯理地拿起听筒。“哈罗 。。。” 懒洋洋地把尾音拉得长长。根据他的经验，这时的电话，多是打来闲聊的，不必急于接听。
“我是用手提电话向你报告 x 路 y 段堵车堵得很厉害，我已搁了20 分钟，这条龙已有五公里长了。”
“报大数，这是什么时候， x 路 y 段 哪会堵车? 是不是来捣蛋的呢？” 阿里心里这么想，嘴巴却说：“你知不知道驾车讲电话是犯法的？”对方把电话挂断。“果然是捣蛋的。”话未说完，另一个电话响了。“ x路y段堵车堵了15分钟，请你派人来处理吧。”
“又一个？”阿里 想，“报上你的身份证号码。。”话未说完，对方传来一句“ 你去死吧.” 按断了。老经验的阿里,管用的桥段多的是。
另一个电话又响起，又是x路y段，这回来电的是个女的，连姓名，身份证，地址都报上了，阿里不得不相信，不得不处理了。他报告给上司，上司马上致电给在附近巡逻的达希,叫他转过去看看。达希三分钟就来到现场，经过阿末的车，向前行两分钟，来到阿奇站的地方，眼见前面已无塞车，就停下来看个究竟。

凭他的经验，他圜看四周一眼，心里就明白是什么一回事了。于是走向阿奇，拍拍他的肩膀，说：兄弟，你在这里干什么呀？
“我在等人。”阿奇有点心慌，强作镇定回答。
“装蒜，少和老子来这套。”达希 心里这么想，脸上却绽开一个笑容，把阿奇推一推：“到树下去等吧，别傻望着天，太阳会晒坏你的眼睛。”

“笨蛋！我不望天，车怎会慢下来？但我已玩够了，也该乘机歇歇了” 阿奇心里这么想，嘴巴却说：“好吧，谢谢，再见。”

“幸亏你还识相，否则老子可要拉你回警局。” 达希心里这么想，嘴巴却说：“以后别在大太阳下太靠近公路站，晒晕倒了，怕会出车祸，记得呀！再见。”

三分钟后，阿末的车驶过达希身旁，看见达希正跨上摩多车，而附近树荫下，站着一位青年，车龙已散了，路上路旁，都没有车祸的痕迹。大家心里都起了一个疑问：“到底为何刚才会堵车呢？”




隽野 2003

树灵的对话

是的，是树灵，并非树林；不是手民误植，也不是「太婆」（Typo）或「打错字」。人类在他们的公元二十、二十一世纪之交，也没有手民误植这事。出版事业都用电脑打字了。然而，在二十一世纪初年，灵已是一种过时的语汇。人类在物理学上，已找到了一条可以兼融“相对论”和“量子物理学”并解释所有人类所已知的物理现象的定律。这条定律叫做弦论。是五弦琴的弦。物质分析到最后不是一个质点而是弦，会振动的弦，而弦又不单是如二胡的一维的线，它是可以多维的。而灵，一个不很合时宜的名词，可以说是一组组很复杂的振动，构成一种信息。信息可以被破释为人类的语言，语言是一类信息，一种信息可以翻译为另一种信息，而使人类能与非人类沟通。以前叫做灵，现在还没有一个比较恰当的被广大接受的名字，只好就沿用旧名－灵 － 了。

X X X

有三棵树，生命长短不一，遭遇不同，死后信息仍留下来, 记载它们的一生经历。这一组组信息，飘浮于宇宙间，偶尔相遇，对起话来。其实，这是古老的说法。现代的说法是，这三股信息，在某种或然率下，展现了各自的一部分于三者的相互交接下，而这展现，被第四者观察到，破译为人类语言如下。

盆栽灵说，“我本来就长得小个子，在众树中早已是很自卑的了，想不到给人选中了，栽在盆里。起初觉得很好，不再给劲风吹，烈日晒，水分充足，食物丰富，心里很高兴, 庆幸自己运气好，有人来照顾。后来有些枝桠过分发展了，也有人加以修理，不致累赘。正高兴时，那人却用铁丝缠在我的一些枝上，并加以扭卷，痛得我叫天不应，叫地不灵。经太阳一晒，铁丝热得发烫，比以前曝晒在猛烈的正午阳光下还要热得多，把我炙得半死。那人几乎天天来看我，时不时扭我，剪我，给水我喝，给食物我吃。我骂他，求他，咒他....他只是很满意得对着我笑。还带朋友来看我。他的朋友称赞我，他更高兴。高兴了就更加剪我，扭我，餵我，向我笑，称赞我....而我呢？我痛，我苦，我恨，我失去生命的欲望，我失去自由发展的希望。我的意志大都被压制，神在我身上所发挥的力量也给人腰斩了，扭曲了，蔑视了。

林树灵说，我很少见过人，人对我却影响巨大。我长在所谓热带原始森林中。我一出生，就感到一片阴凉，很舒服。地上潮涩，一片厚厚的听说叫做腐植质的很滋养的东西遍布我左右，后来我才知道那是我们的尸体再循环的产物，也是我们的食物的一个环节。另一种人类叫做水的东西，也无时或缺，吸起来，满有意思。它充满了我的身体，像一股清流，然后它改变 状态了，化为气体，从我的叶表飞升，令我叶凉快愉悦。后来我还知道，土地上的食物，是它为我带送的。但是，我还须要一种很奇怪的东西。它有光，有热。光令树欢乐，热却不同。太少了，树难受；太多了，树又有另一种难受。但要恰到好处，却不易得到。在森林，这种人类叫做阳光的食物，是难得的，对年轻和矮小的树更难得。我年轻时，身旁有三棵几百年的老树，它们比我高大得多，它们几乎抢完了阳光这种食物，令我营养不良，只有少许从它们的枝叶间漏射过来，为我所摄取。这有限的阳光，使我年幼、年少时都生长得不茁壮。后来其中一棵老树死了，我才得到更多的阳光养料。那时我很希望另外两棵树也快快死掉。但，有时有福必有祸。这大树死后不久，它的一段枯枝，比我大好几倍，却摔在我身上，把我压成驼子。从地上算起，我一半的身躯被压得弯到地面。那种痛苦，大概不亚于被铁丝扭卷吧？痛归痛，树在林中，还得活下去，也早就学会了在恶劣的环境中自保，自求发展。我倒下的上半身，正处在枯树的位置，阳光养料非常充足，我好好利用机会，在几年内，大大吸收了阳光，快快地生高长壮，虽然驼背，却俨然一棵中树了。那两棵大树之外，我就是在我能感到的范围内的老三了。而我的老三地位，也在五六年后，提升为老大了。那是因为人类大批地，像风卷地似地，侵入了我们的地盘，把所有的大树都杀了，连那应该是我们以后的食物的树尸也搬走了。于是我称起老大来。霸占了邻近的阳光，长得更快了。

可是，在森林里，大未必就是强。有好几种韧细的寄生植物，吸附在我身上，把我的食物抢走之外，还伤害我的身体，抢掠我的阳光，令我痒得难受，长期的痒。
由于年幼时阳光不足，我为了抢阳光而拼命往上伸，把身体拉得长长的。结果，我当了老大后，便是这区的高佬了。有一次，在雷雨交加的夜里，一道强光掠过我的头上，一阵巨热，把我烧死了。我死后灵魂不散，久久逗留原处，还看见人类把我的树尸搬走。由于我的执着，我跟着树尸，一直看到它被锯，被刨， 被压。后来变成一片片被涂上胶水的东西，乘船到寒带去了。人类真是不可思议！

园树灵，即公园里的树的灵，很平静地说：听了你们的遭遇，我觉得自己很平凡。而这平凡，却是居于你们两种极端遭遇之间。我在苗场出生，一年后，被一队自称为环保份子的人类搬去植根于一个宽敞、一片绿草如茵，常有人类小孩和狗出现的地方。据说那地方人类把它叫做公园。我一生受到一定的照顾，也有机会自然发展。小时，当有小树、杂草要来同我竞争时，人来了，把它们杀掉。有小动物来咬我时，人来了，把它们干掉。食物快用完了，有人来，把食物添加。我病了，又有人来，给我服药，把病菌杀死。天旱时，人来了，给我加水。寄生物出现了，有人把它们除去。枝枯了，成为累赘，有人把它锯掉，令我轻松。我一时贪玩，大大的发挥了我的生命力，长出了许多嫩枝，太多了，多过我所能负担。正在懊悔，人来了，把一部分剪去，留下来的，正是我的灵魂所许的。我五岁以后，人少来照顾我了；大概一年来一两次，除非我病了。他们来了，也只是看看就走了。好多年才给我剪除枯枝赘枝。在一定的范围内，我越来越依自然规律生长。我长得很壮、很健、很美，正是一棵树在自然之神的爱护下，所能发挥的极致。人类把这叫止於至善（破译者注：那是树的误译。止於至善，指的是道德上的事，不是用於形容物质生命的发展。）但是同你们俩比较，我是多麽的平凡啊！

X X X

述者破译对话而笔之于文，是希望一种叫做老师的人和另一种叫做父母的人听听树灵的心声,因为在高速率的电脑分析下，树灵的心声和人类在儿童，少年,青年时期的心声的组成信息，在弦的层次上相似。穷困家庭,放任家庭的目无尊长无人管教孩子...的心声信息,有点像林树的;某些保守国家,某个时代被管教极严从小接受填鸭式教育的孩子....他们的心声信息有点像盆栽灵的.而那些从小得到父母老师的爱护,启发,赏识,适度管教的孩子,他们的心声信息,就有点像园树灵的.



隽野 2003 年7 月初稿, 2008年1月修订

现代歇后语

李健英，男，三十岁，是本城有名的钻石王老五。健英人如其名，长得健美英俊，而且，人很机警，手腕圆滑，21 岁大学商科毕业后，即从事直销业，几年来，银行户口已长到七位数了。他不但嘴巴甜，出手大方，对女人，不管她是十岁的小女孩，20 岁的少女，和60 岁的祖母级贵妇，都很和善，很亲切。待他有兴趣的对象，更是大方体贴。城里未婚的适婚女士，想嫁给他的不下两打，而已嫁了的，也有几人公然表示恨不相逢未嫁时。其中还有一位甚至表明随时愿为他离婚。可是健英却迟迟不结婚。他的中学同学，除了一位是抱独身主义者外，其他的都结婚了。抱独身主义者，并不是中性人，也不是怕或恨女人的男人。他身边也常有女伴。只是他的人生哲学有点偏，他说：不必为了爱喝牛奶而养只母牛。健英不同。他没抱独身主义，对女性，也没抱“玩玩”之心。他每次爱上一个女孩，都是全心全意的、专一的。但是，这专一总不能持久。好象一朵花，盛开了，就非谢不可。他很少会和一个女孩子恋上半年的。分手后，有的恨他，有的怨他，有的成了他的“兄弟”，或者他变为她们的“姐妹”，有的对他念念不忘。但没有一个会说他的坏话，包括恨他的；也没有一个能和他重拾旧欢。他一直向前，一直有新女友，一直在寻找。但到了三十岁，他还找不到他的婚伴。
他也为此烦恼过。但烦恼归烦恼，碰到漂亮的女人，不管已婚未婚，他又全心全意展开追求了。
一日，在地铁站，他从楼梯口转下来，右眼就先瞄到一位高挑身材，满身发射出智慧与艳丽之光的女孩。他很自然地以十分优美的男士风度走到她身前，使出他最得意、最万无一失的手法，向她展开攻势。从十八岁起，这是他第三次用了这绝招，而前两次，是彻底的成功。这一次，他的信心也十足。他充满了活力，充满了希望，以热忱的眼光，望着她，等待冰山的融化。女的却恰恰相反，把脸冷了下来。健英是老经验，知道凡是能冷对他的，都是惹不得的。每次他都能很得体地自找台阶下台。但这次，他的心却不受控制，还贸贸然冒出一句最不得体的下台词：“对不起，女士，我认错人，我以为是我母亲。” 听了这话，女的不怒反笑，嘴角露出一个令健英三个月后还忘不了的笑容，缓缓地说：“不可能，我已结了婚。“

健英是个脑筋转得极快的人，马上听出了弦外之音，他羞得落荒而逃，平常的仪态，已全丢在九霄云外去了。他逃到一个巨大的有一幅性感美女照片的广告牌下，才定下心来，蹲在地上，两手抱头，自言自语：好家伙，好个“不可能，我已结了婚”，居然骂我是私生子、杂种！。。。。。活该！

（隽野2003年3月）

沟通难

这是一个很老的故事，许多人都听过，我也听过几次，每次都觉得新鲜可喜。现在来转述一次，听过的读者，请不要浪费你的时间；没听过的，请你记着，以后看过我弄出来的微篇小说而觉得我“不知所谓”时，请记得这则故事，并笑一笑，以增进健康，则功德无量矣。

故事的主角阿牛哥，在山芭渡过童年、小镇念完初中，以后回老家做小生意，因为生意愈做愈大，又从山芭搬到小镇、小镇搬到亚庇来, 是一个成功的商人。阿牛哥搬来亚庇是五年前的事；那时阿牛哥已经四十岁了，但还是时时有疑惑。在亚庇，阿牛哥不再叫阿牛哥，是亚纽哥。一方面是风水，一方面是文化的考量。名一定要正，不然天天给人叫着，不好的名都成了恶咒，那可不是好玩的。而亚纽者，亚洲之枢纽也，而二十一世纪的亚洲，听说是要朝着成为世界经济之枢纽的方向走的，而亚纽正是阿牛的谐音，叫呀叫的，阿牛哥非飞黄腾达不可了。

这可不是乱说的。五年来，阿牛哥，对不起，是亚纽哥，他的财产已增加了三倍，而听说所得税却越付越少。你想知道底细吗？亚纽哥是不会告诉你的，也不会承认有这样的事。

亚纽哥不读哈佛大学讲管理的那一套，因为，第一，他不识多个英文字；第二，他对于他的经验，很有信心。他有他的一套管理学，要不他的生意怎会愈做愈大？邓小平不是说过：“实践是检验真理的最好方法” 吗？他的方法之一是请客吃饭。饭吃得开心，凡事好商量。当然，他不会请我吃饭，因为我对扩大他的生意，不会作出任何贡献。他请吃饭的对象是精挑细选的，而被选中的人，在权、钱和气势上，都要比亚纽哥高一个马头。

那晚，亚纽哥约了陈老板、李师爷(律师)、黄经理和何会计七点半在食为天海鲜酒家的贵宾室吃饭。亚纽哥七点二十分正到达。李师爷七时半准时到，黄经理七点三十五分到，何会计七时四十分到。大家一面喝着啤酒，一面在等陈老板。七时四十五分陈老板还没到。亚纽哥对着他的冒牌 ROLEX瞄了一眼，喝了一大口啤酒，硬生生把喉里什么要升起的东西咽下。大家慢慢地聊、时间慢慢地过。李师爷望向他的手表的眼光，正给亚纽哥捕抓到，他不自觉地扫了他自己的手表一下：七时五十五分。他不自觉地冒出了一句：“怎么该来的还没来！”陈老板是当晚亚纽哥私底下确认的主客嘛。

话刚说完，李师爷站了起来，脸上露出不满之色，喃喃地说：“哦，原来我不该来的却来了！” 于是转身离去。亚纽哥气急败坏，站了起来，想把李师爷拦住。但他坐得离房门最远，而李师爷却坐得最近。亚纽哥才拉开自己的椅子，李师爷已出了房门了。他只好坐下，叹了一口气，又喃喃地说：“唉，不该走的却走了。”
这句话给黄经理听了，好生刺耳，也站起来离去，在门口还丢下一句：“原来该走的是我！”亚纽哥摸不着头脑，望着何会计苦笑。何会计比较知道亚纽哥的为人，知道老李老黄是误会了他。他对亚纽哥的应对能力的不高明，也看到了一点。于是倚老卖老地劝亚纽哥：“老纽，你说话可得小心点嘛，不要开口就得罪人。”亚纽哥好生委屈。我哪里又得罪了他们了？他对何会计说：“我又不是说他们！”
这一说可好了，连何会计也给气走了。临走还留下一句：“原来你说的是我？我还好心劝你呢！”

亚纽哥请的客，该来的未来，不该走的都走光了。他颓废地摊在椅子上，大喊：“伙计！埋单！”

食为天海鲜酒家有个成文的规矩：用贵宾室，结账总数的底价是三百大元。亚纽哥只叫了菜，还没上菜，三瓶啤酒还没喝完，账结下来，还不到四十元。亚纽哥是熟客，柜台不敢作主，只好打电话向老板请示。亚纽哥等得不耐烦，脸渐渐转红，不知是酒精起作用还是血压上升。
(隽野 2003年三月)

施拯菊的求助信

雋野在上世纪六十年代初在亚庇华侨日报和商报发表中学生习作．那是个青年文艺流行的时代，写作的青年很多，报纸的文艺副刊一片朝气．中学毕业后，雋野＂消失＂了．一直到２００３年，他在公职退休下来，才又发表了几篇微型小说．以后又＂失踪＂了．看来以后他再也写不出什么来了．这里选了几篇旧作，以饷老友．

尚恬夫人

我很彷徨、很无助、很烦恼、请您快快给我想个办法，解决我面对的难题。
我是个家庭主妇，育有四男一女，还要抚养丈夫和一个非法移民所生的两个男孩，而我的丈夫，牟世民，却自 1984年到现在，不再增加我的家用。我的家婆周贞芙，长住我们家，偶然才住到她女儿家去，但不久住，最多住一个月，又回来这里了。每次我吵着要丈夫增加家用，吵到大家脸红耳赤，吵到他不耐烦时，她总是站在她儿子那边，不支持我，生怕给儿子撵走似的。
夫人，我丈夫并不穷。他是个成功的商人，社会活跃分子，教育程度也不低。在80 年代，他和朋友上夜总会，给妈咪小姐的小费，是十元十元地给。我才是那个一路来到了菜市场，要五分一角地和小贩讨价还价的小家子气师奶。

1998 年，经济风暴后一年，我小叔牟居民的公司倒闭了，和他妻子及小孩也搬来同住。夫人，您别以为我家宽阔豪华。我们住的是早期的双层排屋，我们家里唯一豪华先进的，是我丈夫的书房。书房是违章加建的，设备先进，高科技，陈设舒适。其他地方都很颓败。两个“野”孩子，挤在一间不但是违章，而且是草草建成的木板小房。我的十六岁的女儿，还同他的两个小弟弟共用一房，很不方便。

我没职业；但我的工作量比大部分就业者更多。我要在家服侍十二个人！照顾他们的饮食起居，还要常常给他们埋怨。除了女儿，没有人会自动帮我做家务。我家婆早上起得很迟，起身后一面喝着我给她冲的黑咖啡，一面把我丈夫订的报纸从头看到尾。然后出去找她的朋友，一直到晚饭前才回来。我丈夫、小叔和小婶各自上班，到晚上才回来；有时回来吃晚饭，有时不回来吃，却从来不预先交待清楚。八个孩子都上学。他们放学回来，偶然做做家课，此外，不是争看电视，听无线电收音机，玩电脑游戏，就是到厨房搜东西吃，在客厅和后院玩游戏。经几个孩子一闹，家里比战场还乱。到了傍晚，当天下因为小人儿发泄了他们过剩的精力而暂告太平时，屋里屋外，是一片凌乱－杯、碟、玩具、杂志、报纸、脏衣服、鞋、袜、胶袋、果皮、饼屑、垃圾、满地皆是，乱不忍睹。家里老少，乱丢垃圾，把家当作垃圾堆。除了我那爱做义工的女儿，没有人帮我打扫屋子和洗衣服，没人剪院子里的草，没人修花，没人拔除野草，没人通沟渠，没人修灌木丛篱笆。每次向丈夫投诉，他总是反复一句话：为什么不聘个临时工人？
夫人，我去那儿找钱来聘临工呢？丈夫一个月给我1500元，小叔700元，而我家婆心血来潮时也给我一些钱，但什么时候她会给，给多少，大概连她自己也不知道。她一方面要靠我那长居小姑家的家翁，一方面和朋友搞点收入不固定的生意，我又怎能对她的支助有更高的期望呢？我怨她不该站在丈夫一边，支持他不增加家用。每次我软硬兼施，要我丈夫增加家用时，她就会拿出一笔补助金给我。我也不敢太过火，以免失去了她的一笔可观的补助金。
夫人，在1984年，1500元的家用，养五个人，绰绰有余。我还有储蓄，还有余钱为自己买些名牌衣著。现在，十九年后，人口增加了，物价也起了50％，用费的种类也增加了，而令我最难为的，是大家的期望也高了。我实在没办法以每月平均2500元左右，来维持这个十三口的家。我计算过了，要维持1984年的生活水平，每月开销平均会达到4000元。每次和丈夫理论，他总是不理，把预算给他看，他草草过目后，只在鸡蛋里找骨头，家用一样不加。夫人，为了家，我辛苦无所谓，但我得到什么？埋怨、中伤、责难。有的说菜多肉少啦；有的说碟子是塑胶的不卫生啦；把厕纸当脸巾用啦‘衣服是哥哥传下的啦、是大减价时买的过时货啦；屋子十年没重漆啦；水喉漏水啦；屋顶漏啦；院子野草太长啦；厕所的坐板裂了啦；满地垃圾啦；不一而足，听了烦死人啦。垃圾是谁丢的？为什么他们不改变乱丢垃圾的恶习？我小婶还背地里说我“打斧头”呢。我气得差点要找把斧头把她的头劈开来。我“打斧头”？我早在五年前，已把我从前积下的私房钱贴光了，现在我还得和几个朋友“做会”，赶到有急用时，可以标到一笔钱来应急。
去年，家翁送了一套塑胶灯饰，里面有棵小椰子树，我的小男孩好喜欢，我小叔却一弹再弹， 还说我一天到晚喊穷，却把钱花在不实际又丑陋的东西上。我不便多说，只悄悄地把实情告诉丈夫。 我何尝不知道家里较需要甚麽？我比谁都清楚！但我可以告诉家翁不要送给我们灯饰， 送给我们。。。。吗？我若这样做， 以后他会把东西送给小姑而不送给我们，免得碰软钉子。
前年，我表妹送了几盒烟花,孩子们都偷偷地玩得好开心，而我小叔至今还忘不了时不时提醒我那是在烧钞票；他没看见我那小侄儿那次玩得多快乐！难道他要我表妹折现送钱给我们？又不见得他表妹什么的送点甚麽给我们！
我小叔已够无知， 我小婶更无知。她爱到邻居谷静嫂家串门子，回来就爱大赞谷家怎样整洁、堂皇，院子像个小花园。。。接着就以鄙夷的眼光在屋内东张张，西望望，然后摇摇头，再加一上句“这里？哼！”。我说我小婶无知，因为她不知道谷静嫂每月的家用是4000元，不是2500元，更何况，她家只有九口，不是十三口；只有家翁家婆， 没有非法移民的私生子、也没有大伯子小叔子。。。而家翁家婆各月给1000元的家用。还有，古家大小都坚守“物归原处，不丢垃圾”的原则，哪像我那小婶，连换洗的内衣裤，也丢在睡房的地板上，等我这黄脸婆替她收拾。还有一点，我小婶是知道的：古家的院子，是雇承包商每月清理两次的。

几年前，我姐姐提议我做点小生意，由我家婆出本钱。开始，小生意还做得不错，每月多了500元左右的收入。后来我家婆要我和她的朋友合股，把生意扩大。我不懂生意，也没时间亲力亲为，而本钱又是家婆付的，我也就同意了。两年后，生意倒闭，血本无归。我虽然怀疑给欺骗，但也没敢向家婆抱怨，更不敢向丈夫说出我的疑点，免得他看死我妇道人家不懂得做生意！

我妹妹也来给我出主意。她说姐夫既然叫你聘请临时工，你就雇个小承包商来修剪你的篱笆，然后把发票交给他付钱吧。我觉得这点子不错。如果他肯付钱，则别的事，也可照办。于是抱着一线希望，找来了小陈，把篱笆修剪得整整齐齐，把院子里的野草拔了，草坪剪了，花木修剪了，添种了，气象焕然一新，大家看了也很开心，还以为我突然得了神助。但当我把发票交给丈夫时，他的脸马上拉长了，变黑了，一场大雷雨，马上降临。发票他还了，但他也在下个月的家用里扣除了那笔数目。我也不能再忍受了，就和他摊牌，以离婚要胁他。他说我们的宗教不允许我们离婚。我想过自杀，让丈夫另娶一个年轻妻子，这样也许他会增加家用，让我的孩子享有更丰富的生活。但我知道，这注是赌不过的。我怎能把孩子的命运，交到另一个女人手上？而且，我爱我的丈夫，我不愿死。

夫人，我丈夫一点也不穷、不蠢、不吝啬。他每四年换一次轿车，以节省维修费。他把孩子送去念独中。他的办公室，装饰优美豪华，设备先进，连秘书也是年轻貌美，能掌握高科技工具的。他唯一令我不满的，就是不增加家用。为什么呢？也许因为我是施拯菊，他是牟世民吧？

夫人，请给我想个办法吧！

施拯菊上

（隽野 二零零三年三月）